晶片戰爭——讀書筆記
讀《晶片戰爭》,很像在讀一本以晶片為主角的紀傳體歷史書,故事十分精彩,而且老嫗能解。「從鋼到矽」是整本書的起頭,克里斯・米勒這樣的安排很巧妙,頗有承先啟後的味道。工業實力是美國得以在二戰中左右開弓,並帶領盟軍走向勝利的關鍵因素。二次大戰,我們熟悉的世界秩序由這裡開始構築,同時,由電子裝置與 IT 技術領銜的第三次工業革命,也自此拉開帷幕。一個世紀前,美國強大的鋼鐵工業傲視全球,將它推向世界霸主的寶座。而後,一個新的紀元悄然展開,從鋼到矽,從第三次工業革命演變成了第四次,美國如果想要持續衛冕寶座,就得將以矽為重要原料的半導體產業,牢牢掌握手中。
追隨著晶片發展的歷史,我們看到了美國的戰略焦慮、全球化對美國的挑戰、台積電過關斬將,運算力指數型的突破等等⋯⋯而後,會發現一件有趣的事情,原本川普掛在嘴邊的「臺灣偷走美國的晶片」,從刺耳的威脅,轉變成了不安的抱怨。頓時,內心有了幾分同情:泱泱大國,在國際叢林間,同樣是戰戰兢兢的。美國曾經靠著矽谷天才們打造出來的半導體事業,在冷戰中,狠狠的擊敗它的對手。而今,這位北美大陸上的巨人,望向以運算力為名的荊棘路,赫然發現未來需要的工具,居然有很多得靠其他人打造,也難怪美國近年來針對半導體產業動作頻頻了。
讀懂《晶片戰爭》,很多疑惑會豁然開朗。只是這本書雖然簡單,卻還是有門檻的。一句話來總結這本書的重點,我會這樣說:「運算力是下一個時代的聖杯,主掌運算力的國家,就是下個時代的霸主。而一切的奧妙,都藏在晶片技術之中。」
至於為什麼晶片重要呢?晶片對於電子產品來說,到底有什麼用?我認為這個問題,就是讀懂《晶片戰爭》的門檻。從我的角度來看晶片,我會說他是「電子大腦」(不是 computer 那個電腦,而是 computer 的大腦)。晶片上的電晶體,就像大腦神經元,透過電訊號來傳遞訊息。在晶片問世以前,人們使用真空管來管控訊息的傳遞。若再把時間往前推一些,沒了晶片或者真空管,我們會發現電器只有簡單的通電、不通電的差異而已,不會有任何進階的功能。
一般而言,神經元數目愈多,並且電訊號傳遞效率愈高的生物,擁有更好的認知功能。這個邏輯同樣適用在晶片之上,也正是今天半導體廠們,在奈米製程上面持續突破所追求的關鍵因素:晶片能塞入的電晶體愈多,晶片效能愈好,耗能也愈低。愈先進的晶片,就有能力負擔更重的運算需求,在「運算力」上取得領先。
那麼,運算力到底重要在哪裡呢?說真的,我們可能也只有在每年的蘋果發佈會前後,才有那麼「一點點」感覺到晶片又變厲害了,對嗎?
其實,當工業型態的轉變邁入以物聯網主導的第四次工業革命,並且 5G 基地台佈滿大街小巷後,我們對於運算力的需求是呈現指數型上升的。二戰電影中,會看到砲兵手拿紙筆記算著彈道以及落點,這些工作現在當然是交給彈頭上的晶片去處理了(當然,前提得要是彈頭上有晶片);生產線上的組裝工作,光用想的就感覺是地獄般的無聊,這種工作當然是能交給電腦去做最好⋯⋯此外,電動車的自動駕駛、航天技術發展、分子生物研究,甚至是全球暖化的應對策略,這些全部都跟運算力息息相關。
關於運算力所能發揮作用的場景,多到數不清。這也難怪今天的美國,對於自己不能生產出最好的晶片,會有很深的焦慮了。
此外,我也在這本書上看到了幾個有趣的點。首先,經濟學人最近提到「台灣病」,描述低匯率造成的民眾消費力問題。沒想到背後居然和政府大力支持台積電(或者說整個半導體產業)發展有關,也就是說,台灣病其實是台灣打造出傲視全球的矽盾的代價。讀過《晶片戰爭》,理解當時的時空背景,臺灣政府這樣的做法似乎又是必要的舉措(透過壓低台幣匯率,換取出口晶片在價格及成本上的優勢)。在晶圓代工這樣史上最資本密集的產業之中,如果想要勝出,必須傾全國之力。
說到台灣有個台積電,我們感到與有榮焉,但事情總是一體兩面——沒想到高房價或低薪等問題,可能也與此相關。不確定我們是否也分享到半導體成功的果實了,但是付出的代價倒是千真萬確的。真是叫人如何自處呢?我想到范仲淹曾經說過:「不以物喜,不以己悲。」
另外,我想到彼得杜拉克寫過類似的話:「小公司在創新上具有優勢,而大公司因為有諸多包袱,常常在面對局勢變化時,反應較慢。」這導致了一個現象,小公司有可能在短時間內,吞食掉一間大公司擁有的市佔。很多時候一間公司看起來堅不可摧,可是商業帝國的崩解卻往往只需要短暫的時間,多少曾經叱吒一時的公司,都已經消失在歷史的洪流之中了。
這又讓我想到摩根.豪瑟的《一如既往》,主要在談不變的人性。當公司發展到一定程度,從求新求變,轉而成為穩定發展,更像是人性的必然。對於已經掌握優勢的人來說,提醒自己不能只是守成;對於正在挑戰登峰的人來說,提醒自己登頂的過程可能遠比登頂那一刻更重要。
翻開歷史的書扉,長江總是後浪推著前浪,我們對於已經取得的成果,也不必過度執著。